
Torenhoge ambities

nen. Er waren demonstraties aangekon-
digd en de actiegroep De Onneembare
Vesting was al weken op oorlogspad.
Daardoor hing er een nerveuze stemming
in het gebouw en liepen allerlei mede-
werkers door de gangen om rood-witte
linten langs de deuren van de bestuurska-
mers te spannen. Men mocht wel op de
tribune plaatsnemen, maar in de statige
ruimten van burgemeester en wethou-
ders duldde men geen ongewenst bezoek.
Job Hazeleger stond voor het raam van
zijn wethouderskamer en keek met ge-
mengde gevoelens naar de eenzame de-
monstrant die een spandoek omhoog-
hield met de tekst: HOOGBOUW IN DE

VESTING? LAAT HAZELEGER ZELF MAAR OPVLIE-
GEN!
Hij begreep de strekking, maar miste op
een of andere manier de exacte bood-
schap. Het bezorgde hem wel een 
vreemde pijn in de maagstreek. Hij kon
nog altijd niet wennen aan de situatie
waarin hij het doelwit was van steeds bij-
tender spot en persoonlijke aanvallen op
zijn integriteit. Het was nog niet zo heel
lang geleden dat hij zelf het lokale be-
stuur bestookte met stevige kritiek en lei-
dinggaf aan een hele reeks actiegroepen

die de plaatselijke politici onder vuur
namen.
In de grote vergaderzaal wachtte Ernst de
Koning op zijn komst. Samen met de ar-
chitecte van Design Unlimited, het
prestigieuze bureau dat de plannen voor
het Centrumplan De Vesting had ont-
worpen.

Job kreeg van zijn secretaresse de op-
dracht zich nu toch echt naar de
gasten te begeven. Toen hij langs de
geopende kamerdeur van de burge-

meester liep, zag hij Martin Visch, de
directeur van Visch Ontwikkeling BV, op
de rand van het bureau zitten. Martin
hield hem een enorm portfolio voor en
beide heren hadden kennelijk veel ple-
zier, want het geschater klonk tot in de
vide, waar Job nog even naar buiten keek.
De demonstrant stond er wat verloren bij
en de letters liepen uit door de regen.
Toen het leek alsof hij Job aankeek,
wendde die snel zijn gezicht af. Hij voelde
zich nu nog ongemakkelijker. De raads-

vergadering over het centrumplan had
zijn feestje moeten zijn, maar het zou wel
eens een hectische avond kunnen wor-
den. Al zijn oude vrienden zaten op het
puntje van hun stoel om hem af te bran-
den. Geen ergere vijanden dan je vroegere
bondgenoten.

Voor het zover was moest hij ook
nog met die De Koning aan de
slag. Alles wat Job verafschuwde,

leek die man aan te kleven. Het charman-
te en vlotte van de nieuwe welgestelde.
Het gehaaide en smakeloze van de pro-
jectontwikkelaar. En het flirterige van de
ijdele veertiger. Dat zou wat worden, de
komende periode. Door het college van
burgemeester en wethouders omarmd als
publiek-private samenwerking: de tover-
formule voor het gezamenlijk realiseren
van projecten door de overheid en markt-
partijen. Job had gepraat als Brugman,
had alle bedenkingen gedoseerd op tafel
gelegd, was een keer boos de vergaderka-
mer uit gelopen, maar het moest en het
zou met een ‘grote ontwikkelaar’.
‘Job, we kunnen het risico toch beter
delen met een kapitaalkrachtige partij,’
had de burgemeester gezegd.
‘Je moet met je tijd mee, Job,’ brachten
zijn coalitiegenoten ter rechterzijde te
berde.
Als er één moment in Jobs carrière was
dat als een scharnierpunt beschouwd kon
worden, dan was het die collegevergade-
ring. Hij bespeurde voor het eerst blikken
van verstandhouding, die langs hem heen
schoten als verdwaalde kogels. Het
samenzweerderige gefluister in de verga-
derkamer, zowel voordat hij binnen-
kwam als nadat hij vertrokken was.
Hij probeerde er niet op te letten. Of het
weg te duwen. Het paste niet in zijn aard
om wantrouwig te zijn. Integendeel, hij
werd er moe en neerslachtig van.
Uiteindelijk was hij degene die de contou-
ren van het centrumplan had mogen be-
palen, en daarmee had hij zich weer 

Hoe houdt wethouder Job Hazeleger van de ge-
meente Maldegeer zich staande in het geweld van
de grotemannenwereld? Vrijdag 5 februari ver-
schijnt de politieke roman De Tijddood van Cees
Oosterwijk, landschapsarchitect en planoloog. Hij
was directeur VROM in een aantal steden en oprich-
ter van de divisie Ruimte bij BMC. Als voorpublicatie
het begin van het tweede hoofdstuk, waarin de wet-
houder speelbal blijkt van uiteenlopende partijen bij
de presentatie van een centrumplan.

In het gemeentehuis van Maldegeer
waren de beide bodes druk bezig.
Aan het eind van de dag zou er nog

een trouwpartij zijn en diezelfde avond
stond de belangrijke raadsvergadering
over het centrumplan op de agenda. Dat
zou volle tribunes en veel geloop beteke-
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herpakt. Maldegeer zou niet veranderen in
een metropool, maar wel een mooie upda-
te krijgen. Zo noemde Job het uiteindelijk
maar, op advies van zijn dochter.

Door zijn inzet werden er ook
betaalbare woningen gereali-
seerd, en het cultureel cen-

trum was geen tempel voor de avant-
garde, maar een gebouw met een inrich-
ting waar ook het plaatselijke verenigings-
leven trots op zou zijn. Job had zelfs weten
te bewerkstelligen dat de winkels die er
zouden komen, allemaal lokale of regiona-
le eigenaren zouden krijgen. Dat zou de
middenstand verrijken en de saaie en do-
minante ketens buiten de deur houden.
Toen Job de zaal binnenliep, streek hij
eerst met zijn hand door zijn verwarde
haardos, voordat hij Ernst en de architecte
met een handdruk begroette.
Ernst, in een smetteloze trendy combina-
tie, wenkte hem naar de grote ronde tafel
in het midden van de zaal, waar Hugo van
Rhenen, het afdelingshoofd stadsontwik-
keling, al stond te wachten.

‘We gaan eens even oefenen voor van-
avond, Job,’ zei Ernst joviaal.
‘Ga je opbeurende spandoeken maken,
dan?’ vroeg Job, terwijl hij zijn blik ten
hemel hief.
Hugo was de enige die erom moest lachen.
‘Christine, zou jij de zaak eens in bewe-
ging willen zetten?’ vroeg Ernst aan de ar-
chitecte, die in een strak zwart kostuum
meer op een amazone dan op een ontwer-
per leek. Zelfs haar strakke knot accentu-
eerde die hippische uitstraling.
Hugo, Job en Ernst stonden tegenover
haar aan de tafel die afgedekt was door een
zwart kleed.
‘Je mag het kleed eraf trekken,’ zei Christi-
ne, ernstig.
Job keek naar Ernst, er als vanzelfsprekend
van uitgaand dat hij de gelukkige zou zijn,
gelet op de flemerige glimlachjes in haar
richting.
‘Toe maar, Job,’ zei Ernst met een vriende-
lijk hoofdknikje.
Job trok de zwartzijden doek naar zich toe.
De architecte drukte op een afstandsbedie-
ning en meteen zette de tafel zich in 

beweging. Job deed een sprongetje naar
achteren van schrik.
Ernst sloeg een hand voor zijn mond om
de uitroep van verbaasde trots te smoren.
Daarna sloeg hij met gespeelde sponta-
niteit zijn armen om de architecte heen.
‘Prachtig! Geweldig!’ riep hij.

Hugo van Rhenen bekeek het
tafereel op gepaste afstand.
Hij kende zijn plaats. On-

baatzuchtig dienaar van het openbaar be-
stuur. Loyale rechterhand van de wethou-
der. Die had zich inmiddels over de ma-
quette gebogen. Daar, wees hij Hugo aan,
in de Voorstraat had zijn oma nog ge-
woond. Het werd nu ‘een allee’ met gelei-
de bomen en fraaie winkelpuien. Parkstae-
te, het appartementencomplex in het
midden van het centrumgebied, was al zo
goed als gereed. Het Poortgebouw was de
blikvanger van De Vesting.
De bouw had nog enige tijd stilgelegen
omdat er een misdrijf of ongeval had
plaatsgevonden. De vader van Ernst was
een tijdlang verdachte geweest, maar hoe
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het uiteindelijk afgelopen was, kon hij
zich niet herinneren.
‘Leg nog eens uit, Christine,’ vroeg Ernst,
om haar heen draaiend als een paard in
een tredmolen.
De architecte van Design Unlimited had
een staaflampje waarvan het messcherpe
lichtstraaltje door de straten en over de
pleinen scheerde.

Job hoorde haar nog maar gedeeltelijk.
Hij kende het plan al tijden vanbui-
ten. Hij wist welke hoekjes verdwe-
nen en waar de betaalbare woningen

kwamen, en dat Parkstaete uiteindelijk
maar vier verdiepingen telde en werd afge-
rond door een heus pannendak. Dat was
volledig op zijn conto te schrijven. Platte
daken waren een bewijs van geestelijke ar-
moede, vond Job. Toen hij het een keer
hardop zei, hadden de grote mannen van
Visch en de architecte hem meewarig aan-
gekeken. Maar daar kon hij goed tegen.
Hij werd er zelfs beter van. Alleen van die
demonstrant buiten kreeg hij buikpijn.
‘Vanavond in de raad moet je het zelf pre-
senteren, Job,’ zei Hugo bescheiden, maar
beslist.
De architecte en Ernst keken elkaar ver-
bouwereerd aan.
‘Wat?’ vroeg Ernst.
‘De wethouder zal het plan moeten verde-
digen in de raad en hij is dus de aangewe-
zen persoon om ook de presentatie te

doen. Dat kan hij ook als geen ander en
het lijkt me beter voor de sfeer als wij ons
er niet mee bemoeien.’
Job keek Hugo met verholen ontzag en
dankbaarheid aan. Wat is het toch een
kanjer, dacht hij. Wat moet ik zonder die
man beginnen?
‘Goed plan,’ zei hij, vastberaden, ‘vertel
nog eens over de verkeerscirculatie en de
waterhuishouding. Ik zie nauwelijks wa-
terpartijen. Met de klimaatverandering
moeten we toch juist zorgen voor water-
opvang... Maar... het ziet er prachtig uit,
dat moet gezegd. Complimenten!’

De architecte zwierde rond het
plateau. Ernst volgde haar met
een bewonderende blik. Zij

deed alsof ze daar geen erg in had.
‘Nou?’ riep Ernst, vanaf de overkant van
het draaiende plateau, alsof hij aan de 
andere kant van een immense afgrond
stond.
De architecte wees op de busroute, de par-
keergarages en het autoluwe plein rond
Parkstaete. Daarna volgde ze de virtuele
waterstromen bij hevige regenval die
zowel door de open bestrating werden op-
gevangen als in grote bassins werden ver-
zameld.
Job keek naar Hugo. Die knikte, als teken
van goedkeuring over deze uitleg.
‘Laten we een generale repetitie houden,’
zei Ernst, enthousiast.

‘We roepen Ivo en Martin erbij en er
schijnt ook een verslaggeefster van De
Koerier uitgenodigd te zijn. Die zit al een
halfuur beneden op een bankje te wach-
ten.’
Job kon zich niet herinneren de heren uit-
genodigd te hebben. En op die journaliste
zat hij al helemaal niet te wachten.
Alsof het afgesproken werk was, stormden
de burgemeester, de directeur van Visch
BV en de verslaggeefster gelijktijdig de ver-
gaderzaal in.
‘En?’ vroeg Martin.
‘Welkom, heren,’ zei Ernst, plechtig. De
heren schaarden zich rond het plateau.
Ernst knikte uitnodigend naar Job. Voor-
dat Job zich boos had kunnen maken
omdat de regie hem uit handen was geno-
men, stond hij al te midden van de en-
thousiaste partijen.
Job kwam in de hem typerende, wat aarze-
lende, verlegen stijl met een betoogje over
de bereikbaarheid van de woningen voor
de lokale bevolking en de duurzame kwa-
liteit van het project.
De journaliste schreef, de zomaar binnen-
gevallen fotograaf schoot plaatjes, en de
heren klapten om het hardst. Daarna wer-
den schalen met drankjes en borrelhapjes
naar binnen gebracht door de nerveuze
bode, die voortdurend naar buiten keek of
de trouwstoet er al aan kwam.

Toen Job het stel zat te bekijken,
vanuit een wat teruggetrokken
positie, viel hem op hoe hij uit

de toon viel. De voor deze gelegenheid op-
geduikelde stropdas met gemeentewapen,
die onhandig geknoopt onder zijn ver-
schoten spijkerjasje hing, kon zijn sjofele
outfit niet opheffen. Alles aan hem was ge-
kreukt en in de war. Hoe meer hij door
zijn wilde haardos streek, hoe meer die
omhoog piekte en alle kanten op ging
staan.
Dit hele gedoe maakte hem week en me-
lancholiek. Hoe moest hij zich staande
houden in het geweld van de groteman-
nenwereld? Hij paste er eenvoudig niet in.
Hij was weer de kleinste. Net zoals hij zijn
hele leven geweest was.
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